En la muerte de Methol Ferré

El hombrey € puerto
Alver Metallil6/11/2009

Con lamuerte de Alberto Methol Ferré, América Latina pierde uno de sus intelectuales mas
fecundos por su produccion y més originales por su pensamiento. Y muchos pierden un amigo.

=
b
A Y

Por la habitacién donde estaba internado Methol Ferré, durante las horas de |a Ultima despedida,
han pasado amigos de vieja datay otros recientes, personas que compartieron antiguas militanciasy
otras gue nunca las tuvieron. Muchas veces los que iban [legando no se conocian entre si. Los
reunia el afecto por el moribundo, un afecto en el cual confluialaadmiracién por su desbordante
humanidad, €l respeto por € pensador, la veneracion -en €l caso de los més jévenes- por la estatura
intelectual del enfermo. Pasaron también politicos uruguayos, como el probable futuro presidente
José Mujica. Las palabras que nos intercambidbamos en |os corredores de la clinica de Montevideo
donde Methol Ferré vivié sus Ultimas horas daban testimonio de la riqueza de su herencia
intelectual: de andlisis, de pensamiento y de vision, pero también de su herencia humana.

Alberto Methol Ferré nacié en marzo de 1929, cuando Uruguay gozaba de la prosperidad que le
veniade lareconstruccion post-bélica europea. Afios de oro, cuando los silos del puerto de
Montevideo se llenaban de granos, containers repletos de carne destinada a los puertos del Vigjo
Mundo que buscaba renacer. jBendito el plan Marshal que significé comercio y riquezas para estas
latitudes! "Pradera, puerto y frontera', para usar laimagen con la que Reyes Abadie fotografio el
destino préspero de la naciones més pequefias de Américadel Sur. jY bendito puerto! Porque los
uruguayos le deben todo a su puerto.

Lavidade Methol Ferré tuvo mucho que ver con € puerto. Fue alto funcionario de la
Administracion Naciona de Puertos durante 30 afios, ademas de miembro de la Academiade
HistoriaMaritimay Fluvial del Uruguay. Seretiradel puerto con el cargo de vicedirector, tras
haberse solidarizado con una huelga general contra el golpe militar, cuando no estaba bien visto
hacerlo. Se sabe que los puertos son formidables cruces. De gentes, de ideas, de trafico. En los
puertos los confines estan siempre en movimiento.

Es cierto que el pensamiento de Methol Ferré se distancié muy pronto del mindsculo pedazo de
América Latinallamado "rio de los peces’ en lengua guarani, pararumbear hacia lgjanos
horizontes: la cultura francesa, la espafiola de fines de siglo, laalemana. Methol Ferré se embebe de
laprimeraen el Liceo Francés de Montevideo, cultivala segunda durante sus estudios superioresy
latercera-lafase de la"germanizacion filoséfica', como é lallama- le llega de manos de Ortegay
Gasset. Methol Ferré asimilay almacenatodo con singular proclividad en los afios de su juventud, y
vuelve arumiar € pensamiento del novecientos espafiol y aleman en la madurez.

L o hace todo como autodidacta, un autodidacta del conocimiento, un devorador de libros &vido e
insaciable, habil paralas grandes visiones geopoliticas. Al escucharlo, no resultafacil creer que se
haya adentrado solo en el mundo de los clésicos franceses, espafioles y alemanes; es méas bien un



hombre de frontera que descubre l0s clasicos que un clasico que se esfuerza por alcanzar la frontera.
Ademas, como laico, sostiene una tradicion que muchos clérigos, en esos mismos afos, ya habian
abandonado; ésta es una de las paradojas alo Chesterton, que tanto aprecia: «a él», ironiza, «le
hubiera gustado que los laicos salvaran a Santo Tomés de |os clérigos».

En 1955 funda una revista que desde su nombre, Nexo, sintetiza todo su programa: crear, de hecho,
nexos, vinculos entre naciones, estrechar lazos e historias entre pensadores de distintos paises de
Sudamérica. El puente debia establecerse en primer lugar con Argentina, para luego abrazar €l
continente. Lareflexion de Nexo abarca rapidamente toda Ameérica Latina, aquella América
fragmentada por el nacimiento de las republicas independientes, repensada como unitaria por 10s
Rod0, Vasconcelos, Ugarte, Fombona, Pereyra, Calderon, una generacion -el 900 |atinoamericano-
alaque Methol serefiere frecuentemente: «La "generacion naciona" |atinoamericana, refundadora
por antonomasia; creo que todavia no se la ha estudiado a fondo», se lamenta.

Nexo, el primer Nexo, cierra sus puertas en 1958. Son |os afios de Eisenhower y Kennedy en los
Estados Unidos, en Venezuela asume el poder el partido Social Cristiano de Rafael Caldera, se
refuerzala potente Confederacion Obrera en Bolivia, la Democracia Cristiana de Eduardo Frei pone
punto final alos gobiernos conservadores en Chile, en Brasil se afirman las tendencias
socialdemocratas de Juscelino Kubitschek, Juan Domingo Perdn se exilia a Caracas, en Cubala
revolucion llega victoriosa a La Habana (primero de enero de 1959). Un suceso, este Ultimo, de
importanciainternacional. «Cuba representa el regreso de América Latina al escenario continental
COMO Una cuestion unitaria, por primeravez después del ciclo de las independencias nacional es»,
comenta Methol Ferré en estas paginas; «y Fidel Castro es el nombre de mayor influencia, de mas
ampliarepercusién gue jaméas haya habido en la historia contemporanea de nuestros paises. Ni
siquiera Simon Bolivar, en los mejores afos de su epopeya, hatenido e impacto de Fidel Castro
sobre el continente entero».

En 1967 invitan a Methol Ferré aintegrar ladireccion de otrarevista: Vispera. También en este
caso € nombre sintetiza laideainspiradora de la publicacion y |os objetivos programéticos. El
Vaticano |1, que ya habia terminado en Roma hacia unos afios, cobra actualidad en América Latina.
Lalglesiade continente debe recapitular sus aportes en vistade la |l Conferencia General, prevista
para el mes de agosto del afio siguiente, 1968. Una verdadera vigilia que Vispera se propone
clarificar einterpretar. Desde sus paginas Methol Ferré observay comentael bullir revolucionario
de AméricaLatina. En 1968 escribira un articulo de mucho peso, que movera las aguas ya agitadas.
Ernesto Che Guevara habia sido asesinado poco tiempo antes en Bolivia (1967). Methol Ferré
percibe con claridad €l fracaso del proyecto revolucionario. La pardbola del lider guerrilleroy su fin
representan, a su 0jos, €l prevalecer de una politica de muerte y la muerte de toda politica. Palabras
gue no pueden ser pronunciadas impunemente en el Uruguay de |os afios setenta. Se rompen
sociedades, se laceran amistades de vieja data. Methol Ferré no desiste del andlisis despiadado de
los limites de lateoria del "foco" revolucionario. Asiste inquieto al intento insurreccional de los
tupamaros en Uruguay. Presiente su nefasto resultado: allanarle el camino ala dictadura militar.

Es una pégina de su vida sobre la que conviene detenerse. Habldbamos del puerto. Si yaes dificil
pensar en Methol autodidacta -«un tomista silvestre» como é dice de si mismo, «sin academia ni
seminario»- es todavia mas arduo imaginarlo con vestimenta portuaria. S6lo un relato
pormenorizado puede convencernos de que realmente estuvo en el puertoy que ali trabajé durante
34 afios, habiendo comenzado en 1954. Estamos en 1971, el histdrico bipolarismo politico
uruguayo que contrapone blancosy colorados muestralos primeros signos de su crisis.



Se aproximan las elecciones. Hace su aparicion un tercer grupo: € Frente Amplio, una alianza de
demdcrata-cristianos de izquierda, socialistas, comunistas, sectores blancosy colorados disidentes
de sus respectivas raices politicas. Las elecciones favorecen a esta tercera fuerza. Una quinta parte
del electorado hace propia la naciente formacion politica. Mientras tanto, la actividad de los
tupamaros se intensifica, tanto como larepresion del gjército. Es un crescendo de accionesy
reacciones. El golpe de estado se avecina. En septiembre de 1971 |as fuerzas armadas uruguayas
asumen la conduccién de lalucha antisubversiva. Poco después se aprueba un decreto que impone
€l secreto alas operaciones del gército. Se llegaaladeclaracion del estado de guerrainterno, para
luego, afinales del mismo afio, suspender |as garantias individuales de los ciudadanos. En 1972 se
sofocala guerrilla urbana. No se detiene la maquina del golpe hasta que el 27 de junio de 1973 se
disuelven las camaras. La dictadura llega también a Uruguay. Nada en comparacién con lade
Argentina, més asfixiante y mortifera, pero de todos modos llega a hundir al pais en un clima de
sospecha. Detenciones, cierre de diarios (Ahora y Marcha en 1974), censuratambién parala
Iglesia.

Methol Ferré mira con dolor alos amigos que eligen el camino de la clandestinidad. Le tocan de
cercapérdidasy arrestos. Son meses de continuas huelgas. Como otros cientos de miles de
uruguayos, Methol Ferré -alto funcionario del puerto- se adhiere a ellas. Le imponen una sancion
administrativa. No la acepta, convencido de estar en lo justo y de ser respaldado por las leyes
vigentes. Lo suspenden sin goce de sueldo durante seis meses. Se lo notifican y él no acepta.
Renuncia a cargo de dirigente portuario, en aguellos tiempos mas que honorable, por un incierto
futuro de intelectual libre.

Colabora en Vispera asiduamente hasta 1975. Esto es suficiente para reafirmar su propia autoridad
en e mundo intelectual catdlico latinoamericano y para hacerse notar ante lajerarquia eclesial del
continente. En 1969 le proponen integrar el Departamento paralaicos del CELAM. Es e primer
seglar que forma parte de un organismo exquisitamente eclesial, con responsabilidad sobre América
Latina. Comienza una época de vigjes, encuentros, seminarios, publicaciones. Lall Conferencia
General del episcopado |atinoamericano esta a punto de empezar. Se trata del momento colegial por
excelencia paratodalalglesiadel continente. Un momento de unidad y paralaunidad. «<En un
ambito catdlico, sobre todo jerarquico, no eranormal pensar en America Latina como un todo,
referirse a ella como a una sola realidad», recuerda Methol Ferré. «Un obispo era, antes que
ninguna otra cosa, un peruano, un argentino, un mexicano, un chileno; su horizonte terminaba en
los limites nacional es».

Nacian las primeras instituciones especificamente | atinoamericanas: la Comisién Econdmica para
AméricaLatina (CEPAL), el Banco Interamericano parael Desarrollo (BID). El interés de Methol
Ferré por Latinoamérica en su conjunto, exético para algunos, se volvia evidente a causa del mismo
proceso histérico. Se le convoca paralas primeras reuniones del Consejo Episcopal

L atinoamericano, que dirigia Juan Sinforiano Bogarin, cuyo secretario era el paraguayo Lucio
Mayer. Launidad de AméricaLatinay lalglesia-sus dos grandes pasiones- pudieron ser puestas a
servicio del CELAM, por vocacion y por un estatuto "especializado” en Ameérica Latina como una
totalidad.

En 1975, dos afios después del golpe de estado en Uruguay, se le nombra miembro del equipo
teol 6gico-pastoral del Consegjo Episcopal latinoamericano. Ladiscusion con lateologiade la
liberacién estaba candente en América Lating, y se intensifica, tanto en dmbitos institucionales



como en universidades y periodicos. Methol Ferré es un critico severo de esta corriente de
pensamiento que conoce afondo incluso por su relacion personal con el mayor exponente: Gustavo
Gutiérrez, que también trabgjaba en larevista Vispera. Methol Ferré establece asi su distancia.
«Paralos tedlogos de la liberacion, el marxismo no es unafilosofia, no es un sistematotal de
comprension de la naturaleza, del hombrey de Dios. Es considerado y tratado por €llos como un
intento cientifico -ala manera de Althusser- de conocer |a historia buscando captar |as leyes
relativas alarelacion hombre-naturaleza-sentido. Por eso, 1a fe no quedaria marginada. Gutiérrez
sostiene que la fe se comunica con la ciencia mediante la utopia, y que de este modo no habria
yuxtaposicion. Pero en su reflexion no se entiende qué significala"mediacion de la utopia’. Yo
pienso que, por el contrario, €l carécter peculiar de la ciencia marxistareside en su esencial
constitucion como filosofia materialista, aun cuando puedan hallarse huellas de unainmanencia del
judeo-cristianismo». Pero a mismo tiempo reconoce €l valor de lateologia de laliberacién, viendo
en ella «lareaccion a un tomismo académico». «Lateologia de laliberacion, escribe, se distingue
de toda la teol ogia precedente por laimportancia decisiva que le asigna a la situacion historica de
AméricaLatina; lo que significé un empuje benéfico paralas iglesias |atinoamericanas que habian
sido tributarias, por largo tiempo, de lainfluencia cultural europea». Propugna unateologiade la
liberacion que tiene en Lucio Gera su referente. Tiene en comin con Gera, y con otros, la
acentuacion de lareligiosidad popular, de los pobres, de la cultura, de la historia latinoamericana, y
desarrolla un acercamiento mas comprensivo de larealidad latinoamericana.

En estos afos de intenso trabajo en el CELAM se forma una vasta red de amigos en todo el
continente, desde México a Brasil, desde Colombia hasta Argentina, pasando por Venezuela,
Bolivia, Chiley Paraguay. L os puntos en comun: laintegracion de América Latina, €l vinculo con
el pueblo catdlico y con los lugares de religiosidad popular, unaidea de cultura cuyo centro esla
vision cristiana del hombre, larevalorizacion de la Doctrina Social delalglesiaen clave
antropologicay social, la percepcion de un nuevo adversario historico, yano e ateismo de
connotaciones mesianicas sino unairreligiosidad profunda, extendiday persuasiva que Methol
Ferré Ilama, con un término suyo, "ateismo libertino". Confluye todo, y todos, en latercera cumbre
delaiglesialatinoamericana, en Puebla de Los Angeles, en México, en 1979. Monsefior Antonio
Quarracino, que sucede como presidente del CELAM al colombiano Alfonso Lopez Trujillo, seréa
su gran amigo y admirador.

El papado de Juan Pablo Il es acogido con entusiasmo. Se unen lazos con €l movimiento eclesial
Comuniony Liberacién, que después de susinicios en Brasil en los afios ‘ 60 comienza a estar
presente en casi todos los paises de América Latina. Se intensifican las relaciones a ambos lados del
océano. Methol Ferrévigjaaltalia, aRoma, para cumplir con la responsabilidad de asesor del
Pontificio Consgjo para Laicos, y sobre lariveraadriatica para el Meeting anual que se desarrollaen
laciudad de Rimini. Colabora en larevistaitaliana Incontri, una publicacion especializada sobre
AméricaLatinaligadaa semanario Il Sabato. En 1983 se pasa la posta, de Incontri a Nexo: una
empresa temeraria, unarevista que quiere ser al mismo tiempo de militanciay de didogo.
Significativamente, la publicacion recuerda a Latinoamérica, una gloriosa revista, fundada por los
jesuitas en 1949. Latinoamérica termina su ciclo en visperas del Concilio Vaticano l1,
inmediatamente después de la | Conferencia Episcopal |atinoamericana de Rio de Janeiro, en 1955.
Nexo nace ala sombra de Puebla, vive los afios del pontificado de Juan Pablo Il y llega hasta el
umbral del colapso del comunismo.



Larevistacierraen 1989. Methol Ferré contintia su relacion con e CELAM en calidad de asesor de
la secretaria personal de Monsefior Antonio Quarracino, que en aquel entonces habiallegado a su
segunda presidencia en el organismo. Permanecera hastala |V Conferencia General de Santo
Domingo, en 1992, cerrando con €ello veinte afios de colaboracion.

De nuevo en Uruguay, de nuevo en su casa sobre €l puerto, retoma de lleno la actividad académica:
Historiade lalglesia, Historia de América Latina, Historia Mundial Contemporanea del Siglo XX,
en laUniversidad Catolicay en la de Montevideo; cursos para diplomaticos en el Instituto Artigas
del Ministerio del Exterior del Uruguay. Continlia, en éstosy otros lugares, la batalla en favor de la
integracion y del MERCOSUR, actualmente menos solitaria, ala que dedicainnumerables articulos
y conferencias.

El tema de |os articul os es otro aspecto singular de la personalidad del profesor Methol Ferré. Mas
de unavez me lamenté ante él por €l esfuerzo que me significaba buscar sus escritos atodo lo largo
y ancho de América Latina. Por toda respuesta confeso candidamente que los articul os, una vez
escritos; las conferencias, después de ser dichas; un texto, enviado a su editor, son como botellas
gue se arrojan al mar. Selos confiaalas aguasy ali permanecen, en poder de las mareas, agitados a
diestray siniestra como hojas secas. S alguien los avista, "si alguno seinteresa’, fue su conclusion,
"puedo considerarme afortunado”. Fiel a esta bizarra conviccién, nunca compil6 su material ni
intent6 publicar sus textos; las reediciones exceden por completo su consideracion. De la
publicacién de sus escritos -articul os, cuadernosy hastalibros- se enterasi alguno se los muestrao
le habla de ellos. En suma, cuando la botella alcanza algun puerto y el contenido sale alaluz.

Una metafora marina més. Otro puerto. Methol Ferré sigue viviendo en lamisma casa con vistad
puerto de Montevideo, mas exactamente en la gran habitacion de planta baja, atestada de libros.
Pilas de libros dispuestos, sin orden y sin otra geometria que la de permitir los movimientos de un
muro aotro. Libros apilados en el suelo, libros apoyados en precario equilibrio sobre algunas sillas,
libros ubicados de canto contra €l perimetro de |as paredes como las piedras en un jardin. Miles de
libros que miran de reojo desde |o alto oscilantes, dejando el inconfundible olor del papel gastado
por el tiempo.

Le preguntamos cuales se llevaria consigo s tuviera que elegir precipitadamente alguno. Seresistio
antes de responder. Probablemente le turbaba laidea de tener que separarse de ellos. «Me podria
llevar muchos», respondié seguidamente. Los de Ortegay Gasset, en primer lugar, cuyas paginas le
introdujeron en los grandes temas de Ameérica Latina; los del espafiol Unamuno, del ruso Berdiaev,
del alemén Scheller, a quien debe e encuentro con lagran tradicion cristianay sus palabras clave.
Luego laobrade Gilbert G. Chesterton, autor que asociaa su propiay verdadera conversion afines
de 1949. «Entendi por él que la existencia es un don, como la salvacién y lafe; que se es cristiano
por gratitud». Cristiano por gratitud. Por habérsel o escuchado decir tantas veces, yano nos
sorprende. Laalegriay el buen humor de Methol Ferré llaman la atencion. «Desde que descubri que
lalglesia es unarealidad de hombres lietos, hace sesenta afios, la vida me parece cada vez mas una
novedad sustancial» .

No se olvidaria tampoco de recoger |os textos de Gilson, de Lucio Gera. Las obras de Hayade la
Torrey los escritos de Juan Domingo Perdn encontrarian ciertamente lugar en su valija; de hecho,
se siente deudor de ambos en cuanto a su vision politica «a causa de la extensa batalla por la
integracion y laindustrializacion de América Latina que han llevado a cabo», precisa. Y las obras
de Augusto del Noce. El filésofo italiano representa la Ultima influencia de su madurez intelectual.



Su relacién con Del Noce es una pagina que, tarde o temprano, convendra explorar con mayores
detalles de los que alcancemos a anticipar en estas suscintas notas biograficas. Lo conocio
personalmente en 1982. El antecedente se remontaalalll Conferencia General del episcopado
latinoamericano. En lalinda ciudad de Puebla los concilidbul os entre |os participantes estén ala
orden del dia. En un momento del trabajo le pregunta a un querido amigo, € doctor Guzman
Carriquiry, también uruguayo, que vive desde hace muchos afios en el Vaticano, qué filésofo
catdlico italiano mereceria consideracion. Le menciona a Del Noce. El doctor Carriquiry vuelve a
Italiay poco después e envia El suicidio de la revolucién. El vaticinio del suicidio delas
revoluciones, rigurosamente fundado, es suficiente para encender e interés de Methol Ferré. Un
interés secundado por €l destino. «El azar quiso», recuerda a distancia de afios, «que visitase la casa
de un sacerdote, un biblista uruguayo vuelto recientemente de Italia. Mirando en su biblioteca, me
fijé en El problema del ateismo». Se lo pidio prestado. «<Me genera un verdadero shock intelectual.
Durante un meslo leo ininterrumpidamente, nochey dia, subrayando cada pagina». Methol Ferré le
escribe una cartaa Del Noce; selaenviaa Carriquiry con €l pedido de hacérselallegar. Lacarta
llega a destino. «Supe luego que, cuando Del Noce laleyd, caminabay decia: "jMilagro! Es
increible que un hombre que vive en Uruguay me haya comprendido tanto'».
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